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Resumen
El islamismo político alcanza proyección mundial con la revolución contra el shah en 
Irán en 1979 en la que colaboran colectivos marxistas e islamistas. Aunque acto seguido, 
Jomeini destruyó la izquierda iraní, el islamismo se considera hasta hoy una ideología 
asociada a la izquierda por su discurso antiestadounidense. Se hace fuerte en los países 
al sur del Mediterráneo gracias al respaldo de regímenes autoritarios que fomentan su 
expansión como contrapeso a la oposición izquierdista, algo especialmente visible en 
Argelia. Durante la Primavera Árabe, que surge de planteamientos laicos, los islamistas 
se hacen con el protagonismo (Egipto, Siria) o forman alianzas (Marruecos). Sin em-
bargo, una coalición entre demócratas e islamistas suele acabar con la destrucción de los 
primeros: el islamismo busca imponer normas divinas incuestionables, algo especialmente 
visible en el papel que se reserva a la mujer. Las fuerzas demócratas en la actual rebelión 
de Argelia deberán evitar esta alianza.
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Abstract
Islamism as a political ideology reached world-wide prominence after the revolution 
against the Shah in Iran in 1979, where Marxist and Islamist groups joined forces. Al-
though Khomeini destroyed the Left afterwards, Islamism is still considered as a leftist 
movement for its percieved opposition to the US. Islamist movements replaced Marxists 
in many Arab countries thanks to a strong support by autocratic regimes who fostered 
them in order to weaken the left-wing opposition, a phenomenon obvious in Algeria. 
During the Arab Spring, Islamists took over the secular uprisings (Egypt, Syria) or shaped 
an alliance (Morocco). Nevertheless, any coalition by democratic and Islamist forces 
usually leads to the destruction of the former by the latter: The goal of Islamists is to rule 
society by divine laws that cannot be questioned, especially when it comes to women’s 
rights. Democratic forces in the uprising in Algeria today should avoid such an alliance.
Keywords: Islamism, Algeria, democracy, Arab Spring, Left-wing, women.
“Nada puede ser peor que continuar con el régimen”, me dijo un miliciano 
sirio en verano de 2012. “La nuestra era una revolución de la dignidad, 
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pero lo dejó de ser porque nos han abandonado todos. Ya nos da igual lo 
que venga. Aceptaríamos ayuda hasta del diablo”.
No era sorprendente. En la vida de todo movimiento contestatario 
llega un momento en el que sus militantes deben enfrentarse a un dilema: 
mantenerse en la irrelevancia política o pactar con algún poder fáctico 
para alcanzar influencia y poder llevar a la realidad su ideario. Hay quien 
está dispuesto a vender su alma al diablo con tal de triunfar. Pero en 
los países al sur y al este del Mediterráneo hay una alternativa aún más 
arriesgada, tentadora, una terrible trampa: vender el alma a Dios.
Lo hemos visto muchas veces. Quizás la primera vez en Irán en 1979, 
en lo que conocemos como “Revolución Islámica”. El propio nombre es 
una falsedad histórica: la revolución no se basaba en un movimiento a 
favor de una opción religiosa sino contra un régimen dictatorial, el del 
shah Mohamed Reza Pahlevi. Su columna vertebral eran movimientos 
laicos, en gran parte de izquierdas: el variopinto Frente Nacional y el 
Tudeh comunista. Y la revolución no se habría desencadenado sin las 
protestas de periodistas, abogados, artistas, escritores ni sin la huelga 
general de octubre de 1978, en la que participaban funcionarios, jueces, 
profesores y trabajadores de la industria petrolífera.1
Pero quizás estos movimientos tampoco habrían podido derrocar al 
shah, si no hubiera entrado otro factor: protestas masivas de un sector 
de la población conservador, fiel al clérigo exiliado Ruholá Jomeini. El 
frente unido barrió el régimen, el shah cayó.
Acto seguido, Jomeini y los suyos exterminaron el movimiento de 
izquierdas. Sin clemencia. Khomeini no llevaba aún un mes en el poder, 
cuando en las manifestaciones de las mismas personas que habían arries-
gado su vida para derrocar al shah, ya se escuchaban los gritos: “Muerte 
a las mujeres sin velo”.2
Irán se convirtió en una teocracia. Hasta hoy. El ejemplo debería ha-
ber demostrado que aliarse con los imames para reventar las cadenas de 
una dictadura es afianzarlas: un dictador puede morir; Dios es inmortal.
El militante izquierdista debe de ser de los pocos animales que tro-
piezan dos veces con el mismo dios. Porque el ejemplo de Irán cundió 
1 Homa Katouzian (2009).
2 Lo relata en primera persona la activista y artista Farideh Lashai (2017).
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en todas partes, gracias al postureo “antiimperialista” de la teocracia iraní, 
que permitió a la izquierda admirar este régimen como defensor de los 
derechos del pueblo frente al “imperio”. Olvidando, eso sí, que el pueblo 
también se compone de mujeres.
Las mujeres son el papel tornasol de una dictadura islamista: esta 
oprime con igual dureza a hombres librepensadores, artistas, músicos, 
filósofos, para no hablar de gays y amantes del amor libre. Pero como 
todos los movimientos islamistas han hecho bandera del velo impuesto 
a la mujer, este es un indicador, un sismógrafo para medir el grado de 
represión teocrática.
El postureo sirvió para que los movimientos islamistas pudieran con-
vertirse en contrincante, primero, y heredero, después, de los movimientos 
marxistas en la mitad sur y oriental del Mediterráneo. Los dirigentes 
estudiantiles en las universidades de Marruecos, comunistas o maoistas 
capaces de fumar en ramadán, se vieron arrinconados en los noventa por 
una nueva generación que en lugar de El Capital enarbolaba el Corán, 
pero que utilizaba los mismos esloganes: justicia social, dignidad, rebelión 
de los desposeídos.3 Incluso calcaba la imagen: “En los setenta, llevar 
barba significaba que admirabas al Che”, me dijo el periodista marroquí 
Mustafa Iznasni. Ahora, “barbudo” es sinónimo de islamista.
El Estado no fue ajeno a esta transformación. Desde Casablanca hasta 
Basora, los regímenes temían al comunismo más que ninguna otra cosa. 
Y frente a ese enemigo estaban dispuestos a emplear todas las armas. No 
bastaba con el acoso policial, la cárcel, la tortura, las desapariciones, las 
ejecuciones. Había que quitarles no la vida sino la razón de ser. Había 
que crear una competencia.
Numerosos regímenes iban fomentando la aparición de células y mo-
vimientos islamistas. En Turquía, el servicio secreto militar directamente 
estableció, armó y entrenó en los años ochenta y noventa una milicia 
ultraislamista kurda, que se hizo llamar Hizbullah (sin relación con el 
partido libanés). Su finalidad: secuestrar, torturar y asesinar a miembros 
o simpatizantes de la guerrilla kurda marxista PKK. Y de paso, ocasional-
3 Este relevo fue encabezado por académicos musulmanes con estudios en Oxford, París o 
EEUU, según demostró Daniel Iriarte (2006).
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mente, lanzar ácido contra mujeres que no vistieran como dios manda.4
En otros países, el apoyo del régimen o de sus cloacas a los movi-
mientos islamistas era menos directo. A menudo bastaba, simplemente, 
dejarles espacio. La policía hacía redadas en universidades, tabernas, ta-
lleres, asociaciones, periódicos, casas particulares… en todo lugar donde 
la ciudadanía pudiera reunirse a hablar de política. Salvo en las mezquitas. 
Quién quería hablar de política, se refugiaba en el templo. En la palabra 
de Dios.
Un caso espectactular fue Argelia, por el abierto apoyo que todos sus 
gobernantes prestaron al islamismo político. Desde Ahmed Ben Bella, 
que invitó a fundamentalistas egipcios para llenar las filas del Ministerio 
de Educación, pasando por Houari Boumediene, quien concedió a los 
religiosos el viernes como festivo oficial —entregando así una nación 
entera a las prédicas semanales— hasta Chadli Bendjedid, que multiplicó 
mezquitas y salas de rezo en universidades y fábricas y redujo los derechos 
de las mujeres a lo previsto en la charia.5 Todo ello para contrarrestar un 
enemigo que ni siquiera se podía describir como “amenaza comunista”: 
en un país aliado de Moscú no había un adversario geopolítico a com-
batir. Toda la maquinaria islamista se dirigió contra simples demócratas 
y colectivos amazigh que se oponían a la arabización forzada del país.6 
Conocemos el resultado.
El mismo proceso tuvo lugar en toda la franja sur del Mediterráneo. 
Anwar Sadat lo practicaba en Egipto, aunque ya el propio Gamal Abdel 
Nasser había iniciado la táctica.7 El dictador Sadam Husein recurrió al 
mismo sistema cuando se vio acorralado tras la fallida invasión de Kuwait: 
puso hasta la frase Al·lahu Akbar en la bandera. Israel copió la idea ya en 
los ochenta: el movimiento de Hamás con un discurso islamista era fácil 
de vender como “irreconciliable” y “terrorista” a sus aliados europeos y 
además debilitaba a su principal enemigo, el laico Hamás.8 Su crecimiento 
se debió al mismo modelo darwinista de la resistencia aplicado en otras 
4 Suleyman Ozeren & Cécile Van De Voorde (2006).
5 Rachid Oulebsir (2013).
6 La arabización y la islamización de Argelia eran procesos estrechamente vinculados. Ver Ali 
Guenon, (1999)
7 Así lo asegura Wassyla Tamzali en entrevista con Topper (2017).
8 Con detalle relatado por Ishaan Tharoor (2014).
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dictaduras: se persigue a todo bicho político laico y demócrata y se deja 
en paz al nicho ecológico de la mezquita.
El cálculo funcionó porque se basa en una ley casi biológica: la Mez-
quita no es democrática, no puede serlo, porque Dios no debate. Dios 
manda. Incluso si reducimos la democracia a su denominador más sen-
cillo, el de una decisión tomada por mayoría, ninguna Constitución que 
reivindica una religión como fundamento de la legislación es democrática, 
aunque sea aclamada por mayoría absoluta. Porque impone al pueblo, 
incluidas las futuras generaciones, unas normas que no han sido debatidas 
nunca y no podrán ser nunca debatidas. Un pequeño círculo de hombres, 
una oligarquía, se arroga el poder de prescribir al pueblo la interpretación 
de la palabra divina. Una Constitución que no separa radicalmente la 
religión del Estado siempre es oligárquica, nunca demócrata.
Y por eso mismo, la Mezquita —lo mismo vale para la Iglesia— no 
será nunca una amenaza para ningún régimen dictatorial. Todo dictador 
puede hacerse con el favor de la oligarquía, instrumentalizarla, legitimarse 
con ella. La única amenaza —para ambos: para el dictador y la Mezqui-
ta— es la democracia.
En este estanque cayó la piedra de la Primavera Árabe. Hizo olas.
No fue una rebelión de los islamistas. Partió de una masa popular que 
se levantó porque, como dijo Oriana Fallaci, se puede oprimir un pueblo 
durante cien años, pero no durante cien años y un día.9 Si hubo antece-
dentes, hervores bajo la superficie, eran huelgas, movimientos sindicales; 
hay quien considera la gran huelga de obreros (¡y obreras!) del textil de 
Mahalla en del delta del Nilo en 2008 fue la verdadera revolución que 
cortó las patas del trono de Mubarak.10 Cuando la población salió en 
masa a la calle en El Cairo, en febrero de 2011, el dictador cayó en días.
Los islamistas vinieron después. Se apuntaron a Tahrir pasados los pri-
meros días, pero de forma discreta, sin marcar presencia. Poco a poco fueron 
tomando posesión de la mítica plaza, se hicieron con el espacio. En el sentido 
literal: cuando miles de personas se colocan en fila rezando, la plaza es suya.
9 Oriana Fallaci (1979).
10 El papel de los sindicatos como fuerza social y política en los países árabes ha recibido poca 
atención frente a los movimientos religiosos. Ver Osman El Sharnoubi, (2013).
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Por supuesto no era un enfrentamiento. Todo lo contrario: se ex-
hibía la buena sintonía entre laicos y religiosos practicantes, es decir 
fundamentalistas. Se integraba a los coptos también: celebrando misas. 
Una hermosa imagen de unidad, como celebraba el antropólogo Charles 
Hirschkind en 2011: superaba por fin el enfrentamiento entre laicos e 
islamistas “explotado tanto por Sadat como por Mubarak para debilitar 
la oposición”. En Tahrir, por fin, dice el autor, esa división no importa-
ba. Nadie se preguntaba de qué bando era el otro. Los izquierdistas y 
liberales “nunca consideraron los rezos colectivos como una amenaza 
al carácter laico del movimiento”. “Ni los participantes más devotos se 
escandalizaron porque hubiera música popular, no islámica, en la plaza, o 
poesía satírica, irreverente, géneros artísticos que los activistas religiosos 
en Egipto a menudo habían criticado como amenaza al carácter islámico 
de la sociedad egipcia”.11
Y esta es la clave: Los izquierdistas y liberales nunca consideraron 
como amenaza la exhibición pública de una ideología que pretendía 
destruir la cultura de su país y reemplazarla con una teocracia, es decir 
una dictadura sin fisuras. (Si existe algo así como una cultura árabe, la 
poesía irreverente y la música popular son elementos fundacionales de 
ella). No identificaron como peligro compartir la lucha por la democracia 
de la nación con quienes estaban dispuestos a acabar con la democracia 
y con la nación.
Se dieron de bruces con la realidad muy pronto. Hosni Mubarak cayó 
el 11 de febrero de 2011. El 8 de Marzo, los y las rebeldes convocaron una 
“Marcha del millón de mujeres” a Tahrir. Acudieron pocos centenares. 
Porque intuían lo que se iban a encontrar. Las mismas mujeres que habían 
conquistado Tahrir en febrero junto a los hombres —“allí durmieron, gri-
taron o se pasearon con sus demandas de democracia y libertad, a veces en 
grupos sólo femeninos, la mayoría del tiempo mezcladas con los hombres 
esgrimiendo banderas y vociferando consignas” cuenta la periodista Nuria 
Tesón— ahora se veían rodeadas de una contramanifestación de hombres 
dispuestos a echarlas con cajas destempladas. “Esto es lo que quieren los 
extranjeros. ¡Estáis debilitando nuestra revolución!” les gritaban a ellas.12
11 Charles Hirschkind (2012)
12 Lo vivió la periodista española Nuria Tesón, Nuria (2011).
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Porque la revolución, así lo interpretaron, era de los hombres.
En menos de un mes, Tahrir había pasado de plaza de la libertad 
a territorio del islamismo. Es decir, de una ideología antidemocrática, 
contrarrevolucionaria. Fue esa ideología la que tomó el poder en las elec-
ciones, marginando a quienes se habían jugado el pellejo en Tahrir. Y 
pese a la enorme violencia y crueldad del golpe del mariscal Sisi contra 
el presidente Morsi, bajo la excusa de acabar con la deriva islamista de 
Egipto, la ideología que impone la actual dictadura de Sisi es tan isla-
mista como lo fue la de Morsi, si no más. Los juicios contra artistas o 
intelectuales por “blasfemia”, que ya arrasaron la vida cultural bajo los 
Hermanos Musulmanes, se han multiplicado bajo el mariscal. El golpe 
fue un simple traspaso sangriento de poder, no una confrontación de 
visiones distintas de la sociedad. No puede sorprender: fue Morsi quien 
había nombrado jefe ministro de Defensa a Sisi.13
El error de los jóvenes de Tahrir era no ver llegar el peligro. Era ale-
grarse (al igual que lo hace Hirschkind) de la “unidad del pueblo” como 
si “el pueblo” fuese un proyecto político. No lo es. El pueblo es lo mismo 
demócrata que fascista o estalinista: depende del ideario político del que 
se dote. No quisieron ver que los rezos públicos no son una expresión 
de la devoción popular. Rezar puede entenderse como una conexión 
personal con el Creador. Acudir en masa a una hora determinada de un 
día de la semana a un lugar público y colocarse en fila —segregada por 
sexos— no es un asunto espiritual: es una exhibición pública de la fuerza 
política de un colectivo determinado, y lo ha sido desde que se inventó. Al 
igual que la misa de domingo cristiana. Lo es en las calles de Marruecos, 
donde ha empezado a hacerse en la última década —en mi infancia era 
impensable—, lo es en las calles de Francia, donde expresa un rechazo al 
ordenamiento jurídico del Estado, y lo era en Tahrir.
Han hecho falta muchas décadas de misión fundamentalista, de sala-
fismo promovido por el Gobierno, para creerse que una exhibición de un 
rezo colectivo forme parte de la “identidad del pueblo”. Si esta identidad 
se expresa en un rito religioso homologado para todo el planeta, ya no 
existe el pueblo, solo existen lo que los católicos llaman ovejitas.
13 Mona Eltahawy lo explica con detalla en entrevista con Alejandro Luque (2019)
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Nadie quiso ver entonces que los tan celebrados rezos públicos y las 
misas expresaban un ideario de división: exhibían una sociedad sometida 
a líderes absolutistas —imames, obispos— opuestos al concepto de la 
ciudadanía con derechos iguales para todos. Unidad habría sido exigir 
los mismos derechos —no similares, sino los mismos— para coptos y 
musulmanes: derecho a casarse entre ellos, obligación a seguir las mismas 
leyes en todo, fuese divorcio o herencia. Y quiere decir: los mismos dere-
chos para mujeres y hombres. Algo que rechaza explícitamente una misa 
cristiana —dirigida por un cargo que una mujer no puede ocupar— y un 
rezo musulmán —tres cuartos de lo mismo. Ambas religiones establecen 
una jerarquía basada en el sexo, una desigualdad jurídica ordenada por 
Dios. Ambas son antidemocráticas.
Pero ambas fueron aceptadas por los jóvenes de Tahrir como si fuesen 
aliados, y no adversarios, en la lucha por la democracia.
El resultado se vio el 8 de Marzo: los cientos de miles que acudieron a 
Tahrir, jugándose la vida para derrocar a un dictador, no tuvieron huevos 
de dar espacio a una manifestación que reivindicaba para la mitad de la 
población los mismos derechos que tiene la otra mitad. Hasta ahí llegaba 
su compromiso democrático.
Cuando pensadores, políticos o filósofos laicos del ámbito musulmán 
se oponen a que los movimientos islamistas participen en la política como 
un componente más de la sociedad se les dice que es antidemocrático 
excluir a los religiosos. Lo que raramente se dice es que es todavía mucho 
más antidemocrático excluir a la mitad de la nación que ha nacido con 
vulva.
La rapidez con la que la revolución de Tahrir fue secuestrada por los 
islamistas debería haber dado que pensar a los militantes de otras revo-
luciones ‘primaverales’. No fue el caso. En Siria, donde habían confluido 
diferentes factores en una rebelión que fue primero pacífica y al cabo de 
unos meses se mutó en armada, nadie tomó nota. Ya pudo ser un error 
de cálculo enfrentarse con un puñado de fusiles de asalto a la maquinaria 
militar del régimen sirio. Pero el error mayor de los revolucionarios fue 
vender su ideario por un kalashnikov. “Aceptaríamos ayuda hasta del 
diablo”, me repitió aquel miliciano en 2012, en un café de la provincia 
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turca de Hatay.14 Pero el diablo no estaba, no hizo acto de aparición, por 
mucho que lo conjurasen. Quien vino en su lugar fue Dios.
Esto fue el fin de Siria.
Porque Siria había existido como país, incluso como nación, durante 
décadas de opresión, de persecuciones políticas, encarcelamientos, tor-
turas. Había existido bajo la cruel dictadura de Asad. Habría seguido 
existiendo si tras unos meses de guerra, los rebeldes, al verse abandonados 
por todos los posibles aliados, hubiesen tomado la amarga decisión de 
renunciar a la libertad y la dignidad soñadas. No lo hicieron. Vendieron su 
alma a los sicarios de Dios. Cuando podrían y deberían haber sabido cuál 
era el futuro que les esperaba en el caso de que ganaran: una dictadura 
con menos libertades aún que la de Asad, una teocracia que eliminaría 
en primer lugar a quienes habían pedido libertad y dignidad. Deberían 
haber sabido que desde el momento de aceptar un fusil pagado por Qatar 
o Riad estaban luchando y muriendo por su peor enemigo.
Por supuesto, también este giro de la guerra lo propició el régimen 
de Asad, en una repetición tantas veces vista de la trampa estratégica: 
durante meses, las manifestaciones se hacían los viernes al salir de las 
mezquitas. Porque el rezo era, una vez más, el único momento de la ciu-
dadanía para reunirse sin que la policía interviniera.15 Así, las protestas 
se hacían bajo la impresión directa de un sermón religioso. Y de paso, sin 
apenas participación de mujeres: las mujeres no acuden al rezo del viernes. 
Esa exhibición pública de la devoción es cosa de hombres.
La revolución se convirtió en cosa de hombres mucho antes de llegar 
a guerra. Es decir que dejó de ser revolución. Todo lo que vino des-
pués, como la treta de Asad de liberar a millares de presos islamistas 
para que hicieran la rebelión por su cuenta, el germen del inhumano 
‘Estado Islámico’ (Daesh), ya fue posible porque los rebeldes aceptaron 
la lógica islamista.16 Está claro que la destrucción de Siria mediante la 
herramienta del Daesh fue responsabilidad del régimen sirio, como lo 
fue toda la guerra (la negativa del régimen de convocar elecciones libres 
y democráticas lo convierte en responsable de cada una de las muertes 
14 Topper (2012)
15 Javier Espinosa y Mónica G. Prieto en entrevista con Luque (2016).
16 Numerosos testimonios lo corroboran. Véase Speakman Cordall (2014).
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y las atrocidades cometidos por cualquiera de los bandos), pero también 
está claro que muchos en el bando rebelde se prestaron voluntariamente 
a colaborar en ella.
Porque los yihadistas no solo vinieron de las cárceles de Asad. En di-
ciembre de 2011, el reportero Daniel Iriarte ya se encontró a los primeros 
enviados libios —con pasaportes europeos— en las colinas de Siria donde 
se pegaban los primeros tiros. Hubo quien les dio la bienvenida.17 Es fácil 
entender que una persona que haya pasado por las crueldades del régimen 
de Asad esté dispuesto a cualquier acción para acabar con el dictador. La 
desesperación y el deseo de venganza son reacciones humanas. Para lo 
que no sirven es para fundar una democracia.
Marruecos tuvo suerte de no caer en la misma espiral. Durante unos 
meses de la ‘Primavera’ —que en este país no cabe llamar árabe— se 
repetían las manifestaciones y protestas callejeras del Movimiento 20 de 
Febrero. El grupo era una alianza heterogénea de jóvenes que querían 
simplemente replicar movimientos reivindicativos como el de Túnez o 
Egipto con activistas de derechos humanos, militantes de diversos parti-
dos de la izquierda y defensores de la cultura amazigh. Y como en todas 
partes, los islamistas llegaron prestos para sumarse al movimiento.18
El 20-F los aceptó, pero con desconfianza: no dio espacio a su idea-
rio, no permitió que su terminología o sus conceptos se colaran en los 
manifiestos. Seguían coreándose consignas por la igualdad de mujeres 
y hombres. No hubo rezos colectivos. Sin embargo, nadie ignoraba que 
la presencia del 20-F como movimiento masivo en la calle dependía en 
parte de los militantes de Adl wal Ihsan, una corriente extraparlamen-
taria islamista no exactamente salafista pero fundamentalista religiosa. A 
diferencia de lo que pudo ocurrir en Egipto, sin embargo, los islamistas 
en Marruecos carecían del discurso político que sí tenían izquierdistas, 
militantes por las libertades individuales, activistas de derechos huma-
nos, a menudo vinculados a movimientos con décadas de presencia en el 
debate público y la prensa.
La experiencia duró poco. La monarquía reaccionó con rapidez, ha-
ciendo gala de su proverbial habilidad política, combinando una represión 
17 Daniel Iriarte (2012).
18 Ver el detallado análisis de Thierry Desrues (2012)
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mesurada con intentos de compra de colectivos o personajes cercanos al 
movimiento, y lanzando finalmente la gran operación cosmética de una 
nueva Constitución que dejaba todo como estaba. Tras menos de un año 
de protestas, los islamistas se retiraron de las marchas y el colectivo se 
fue desperdigando.19
Solo cabe especular qué habría ocurrido con la alianza contra natura, 
de haberse mutado en 20-F en una fuerza capaz de determinar el futuro 
del país, algo de todas formas inverosímil visto el reparto de fuerzas. 
¿Habrían conseguido los islamistas hacerse con el mando, como ocurrió 
en Egipto? ¿O habría conseguido la sociedad marroquí lo que parece 
conseguir —a duras penas y a costa de una permanente vigilancia— la 
tunecina: defender la democracia contra los islamistas que se apoderaron 
de ella?
Costó sangre en Túnez: la de activistas y diputados laicos, asesina-
dos por fundamentalistas. Durante el año 2012, con el partido islamista 
de Ennahda en el poder, se multiplicaron las noticias sobre actividades 
salafistas: asaltos a cines, exposiciones y locales de alcohol, intentos de 
acudir en niqab a la universidad…20 Probablemente no fueran más que 
anecdóticos, pero todo régimen fascista empieza con actos aislados. Es de 
admirar que la sociedad tunecina supo hacerles frente en las urnas, en el 
Parlamento, en la calle. Y una de las claves es que en Túnez, la revolución 
nunca se convirtió en cosa de hombres. Las mujeres estaban siempre en 
primera fila. Siguen estando.21
En esto, la revolución de Túnez se parece a las protestas de Gezi en 
Turquía en 2013. Es cierto que durante las dos semanas que duró la ex-
periencia del parque Gezi, los “sublevados” (entre comillas: no hubo un 
enfrentamiento armado) hicieron el gesto de otorgar espacio a un rezo 
de una docena de participantes que se reclamaron “musulmanes antica-
pitalistas”, pero la escenificación se quedó en una anécdota folclórica. En 
Gezi dominaban las minifaldas y no hubo velos: romper todo estereotipo 
de “mujer decente” era parte esencial del movimiento.22 Porque se dirigía 
19 Una pormenorizada descripción de este proceso la ofrecen Mounia Bennani-Chraïbi & 
Mohamed Jeghllaly (2012).
20 Pérez De la Cruz (2012).
21 Pérez De la Cruz (2012)
22 Topper (2013)
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precisamente contra un Gobierno autoritario que proyectaba su poder 
mediante un ideario islamista. Queda en la memoria la frase que el pre-
sidente, Recep Tayyip Erdogan, lanzó más tarde contra los manifestantes: 
“Son izquierdistas, ateos, terroristas”.23
Es posible que este factor también determine el futuro de la rebelión 
que se vive en estos momentos en Argelia, una especie de ‘primavera’ 
retardada. Un pueblo se ha levantado contra un régimen de muchas 
décadas, de los que los últimos 20 años, los que fingía estar en el poder 
Abdelaziz Bouteflika, son solo la coda final. Se trata de derrocar un 
sistema, en esto hay un evidente acuerdo en los manifestantes que salen 
a la calle, viernes tras viernes. Con certeza, los islamistas vuelven a estar 
prestos para secuestrar la rebelión. Pero es poco probable que lo logren: 
porque ya están en el poder.
Ya en el primero lustro del siglo XXI, los dirigentes del FIS encar-
celados durante la guerra civil de los noventa volvieron a las mezquitas. 
En lo que parece el peor ejemplo de intento de reconciliación, el régimen 
fue dando prebendas y espacio a quienes había dicho combatir. Para 
una vez más, mantener al pueblo atrapado entre el fuego de la represión 
policial y la brasa del sermón del viernes. De enemigos, los radicales se 
convirtieron pronto en aliados de un poder que ahogaba toda libertad 
de prensa o de pensamiento. Censura de programas de televisión por 
“atentar contra los valores espirituales de la nación”, denuncias de diarios 
por “ateos”, proliferación del hiyab… Se diría que el FIS, si bien perdió 
la guerra, ganó la posguerra: una década después de que sus militantes 
fueran aplastados a sangre y fuego, su causa se instaló en los despachos: 
Argelia se volvió islamista por la vía administrativa.24
Al levantarse ahora el pueblo, es de imaginar que su indignación no 
solo se dirija contra la figura de los generales que han impuesto su dic-
tadura, sino también —como ocurre en Turquía— contra la ideología de 
la que se han servido para ejercer el control mientras fingían combatirla: 
la religiosa fundamentalista. “Los islamistas ya no tienen ninguna cre-
dibilidad en Argelia”, opina el reportero Marc Marginedas. La guerra 
23 Mourenza, Andrés & Topper, Ilya U. (2019)
24 Ángel Villarino (2006).
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civil mostró a lo que pudo llegar la confrontación/alianza de militares y 
yihadistas, unos usando a otros para imponer el miedo.25
Habrá que estar atento a las fotos de las manifestaciones. Por el mo-
mento veo marchas de mujeres y hombres juntos, melena al viento, veo 
eslóganes que piden la abolición del Código de la Familia basado en la 
sharia. Y mientras las mujeres siguen en primera fila, la revolución será 
posible.
“El pueblo quiere / la caída del régimen”. El eslogan acuñado en la 
avenida Habib Bourguiba en Túnez y replicado en Tahrir, antes de ex-
tenderse al resto de la orilla sur del Mediterráneo, se debe referir no solo 
al dictador en el palacio, como dice Mona Eltahawy: también debe hacer 
caer la dictadura de la calle y la del dormitorio.26 Solo si cae esta triple 
dictadura, si la liberación del pueblo significa la liberación de la mujer, 
solo entonces hay libertad. Y para ello hay que evitar que la revolución 
la secuestren los sicarios de Dios. Dios no es demócrata.
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